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Mein Vater ist Jahrgang 34. Seine Eltern waren schon 1930 in der 
Partei. Eher autoritär und ordnungspedantisch. Haben in ihrem Leben 
nie ein schlechtes Wort über Hitler oder die Nazi-Zeit verloren. Mein 
Vater wollte nachher mit dem Grauen, das die NS-Opfer erlebt haben, 
wie viele, nichts zu tun haben. Hatte selbst viel erlebt mit Bomben, 
Hunger, Typhus, Abwertung. 

Das erste Mal eine emotional veränderte Sichtweise entstand durch die 
Fernsehfilmreihe Holocaust in den 80er Jahren, auch durch das 
Bildmaterial über grausame ärztliche Forschung bei Zwillingen (ich bin 
selbst einer). Er war berührt. Erstmals Empathie mit den Opfern der 
NS-Zeit.

Gut vierzig Jahre hat es gebraucht, könnte man sagen. Solange hat die 
alte Propaganda gewirkt oder auch: Erst das emotionale Miterleben 
können von Leid, führt zu einer tieferen Auseinandersetzung. Das 
Schuld-Einreden, die Moral-Appelle, die politische Auseinandersetzung, 
die Gedenkkultur – all das war eher abgeprallt. Das Sich-identifizieren 
können mit den Opfern verändert. 

Und die kirchlichen Würdenträger? Nach 1945 Ambivalent. Selbst zu 
den Tätern gehörend, Teil des Systems. Selbst Opfer gebracht. Aus 
Angst in die Innenwelt geflüchtet. Obrigkeitshörig. Ängstlich gewesen.

Und das ist das, wovon sich jedes autoritäre System, jede Diktatur 
ernährt: Angst. Wer nicht für uns ist, ist ein Feind und wird bestraft. 
Angst ist die Grundlage, damit Opposition und Freiheit nicht entstehen 
können. 

Dieses Jahr feiern wir 500 Jahre Reformation. Luther hat jahrelang 
gerungen gegen seine Angst. Seine Angst, nicht zu genügen, bestraft 
zu werden von einem autoritären Gott. In ihm, seinem Innenraum 
spiegelte sich das totalitäre System einer Religion, die damals und 
sicher auch in Spuren noch heute, darauf aufgebaut war, Schuld 
zuzusprechen, Angst vor Strafe aufzubauen und patriarchalisch 



vielleicht davon zu erlösen. Der sündige Mensch, der Gutes tun muss, 
aber trotzdem immer ungenügend bleibt. Dualismus: Hier die wenigen 
Guten, da die Bösen, Verderbten.

Die Reformation ist eine Bewegung des Muts aus dieser Diktatur des 
Gewissens. Ist ein Erwachsenwerden aus dem Eltern-Kind-Schema des 
Christentums.

Luther, eine Person gegen das autoritäre und verlogene System: Geld 
für Ablassbriefe als Himmlische Türöffner, damit einer sich von Rom 
einen Erzbischoftitel kaufen kann.

Nehmen wir an, es geht im Leben um Reifen, um Wachsen, um 
Vollständiger werden. Ein Theologe sagt dazu: trotz allem Mut zum 
Sein in sich groß werden lassen. Ein Prozess, wie in der Evolution. Auch 
eine Religion, eine Kirche, v.a. aber der einzelne Mensch ist aufgerufen, 
zu reifen, auch in den Schemata, den Kategorien, wie man denkt.

Eher dualistisch, also in Polen, wie Freund-Feind, schwarz-weiß. Oder 
eher tolerant: jeder wie er will. Alles geht. Oder integrativ, 
zusammenführen auf ein gutes, gesetztes Miteinander. Oder eher 
komplementär, also fragen, was mich ergänzt, auch gegensätzliches.

Eine kleine Reise. Kommen Sie mit.

Wir gehen auf einem kleinen Pfad, er führt in Bögen durch einen Wald, 
eher versteckt, dann sehen wir einen kleinen Palast, ein Chalet, der 
Eingang ist gesäumt von jungen weißen Lilien. Wir treten durch das Tor 
und durch den Vorraum treten wir in den großen Saal, der im 
Erdgeschoss liegt. 

1. Raum: Der Kampfraum (Dualismus)

Der Saal ist zweigeteilt. Die eine Hälfte ist schwarz, die andere weiß 
gestrichen. Auf der Decke der einen Hälfte der Mond, auf der anderen 
die Sonne. Der Boden schwarz-weiße Fliesen. Aufgeräumt ist es, es 
riecht sauber. In der Mitte ein Boxring, die Handschuhe hängen 
griffbereit an den Seilen. 

An den Wänden der weißen Hälfte sind Vitrinen mit Gewinn-Pokalen 
untergebracht und Bilder von glücklichen Siegern bei Wettkämpfen, auf 



der anderen Seite sind Waffen untergebracht. Steindolche, Schwerter, 
Gewehre, Sprengstoff. Und Bilder: Das zerstörte Berlin 1945, 
Verlierer...

Und von der Decke hängen Plakate herunter: Du oder ich. Sieg und 
Niederlage. Gut oder schlecht. Richtig oder falsch. Vertraut oder 
Gefährlich. Eigenes oder Fremdes. Du musst dich entscheiden. Mach es 
richtig. 

Kein Ort zum langen Verweilen. Die Freude am Gewinnen merkt man, 
aber es trotzdem ungemütlich. Ich spüre die Angst vor dem Scheitern, 
dem Verlieren, dem Abgehängt sein.

Spüren aber auch: ein kraftvoller Raum, der gerade in bedrohten 
Zeiten Macht haben will. 

Wir gehen, an der Innentür steht: Der Kampfraum der Polarität.

2. Raum: Café der Toleranz

Kommen in den Flur zurück. Dann die Treppe hoch, vorbei an 
Blumentöpfen gefüllt mit Thymian und Rosmarin. Schon bevor sie den 
zweiten Raum öffnen, kommt ihnen Kaffee-Duft entgegen und 
Lautstärke. Der Saal im ersten Stock ist ein großes Café. Überall 
Tischgruppen, getrennt aber von den anderen mit halbhohen Glas 
Scheiben. Der ganze Boden mit einem dicken Teppich belegt. 

Von der Decke hängen Schilder: Chill mal Alter. Cool bleiben. Die 
anderen gehen mich nichts an. Mach mal locker. 

An einem Tisch spielen Jugendliche auf ihren Handys, an einem 
anderen wird Schnitzel gegessen, hier wird Hasch geraucht, dort 
Broschüren über Bio-gemüse studiert. Es sitzen Banker mit Anzügen 
zusammen und anderswo Frauen mit Kopftüchern. Unverbunden, jede 
Gruppe mit sich beschäftigt, verschiedene Sprachen werden 
gesprochen. Keiner kümmert sich um die anderen.

Am Rande sitzen Menschen auf Stühlen und schauen dem lauten 
Treiben verstört zu.

Café der Toleranz steht über der Tür. Hier dürfen sie gleichgültig sein, 
egal was andere tun. 



Lauter parallele Inselwelten, denke ich. Angenehm: jede ist hier so, wie 
er will. Aber es gibt kein Gemeinsames. Freiheit, aber keine 
Verantwortung.

3. Raum: Schule der Integration

Wir gehen weiter. Die nächste Treppe aufwärts, vorbei an Rosen. 
Betreten einen schönen kreisrunden Raum. 

Der große runde Raum ist vollgestellt mit Tafeln, Landkarten und 
Wörterbücher und an vielen Schreibtischen sitzen Menschen. 

Auf den Stühlen, die an den Schreibtischen standen sind Zettel 
angebracht. Ganz außen: Du musst noch viel lernen. Dann weiter: 
Deine Sprache ist deine Welt. Wieder: willst du dazugehören, bilde 
dich. Wieder weiter: Wer strebend sich bemüht, den können wir 
erlösen. Und schon fast in der Mitte: Du hast es fast geschafft. 

In der Mitte aber steht ein hochgewachsener Mann auf einem Podest, 
der Zeugnisse verteilte: Auf ihnen steht: Nun gehörst du dazu. Und 
unter dem Dach sind gemalt: Passe dich an, integriere dich, bilde dich 
– das stärkt das Gemeinwesen.

Es ist ständig Bewegung in dem Raum. Immer wechselte ein Mensch 
von außen in die nächste Reihe nach innen und freute sich. Im 
Hintergrund hörte man mal Beethoven, mal Mozart, dezent und würdig.

Einige sitzen auf Bänken außen und schauen dem Streben zu. 
Menschen, die es nicht geschafft haben. Zu alt, zu unbegabt, zu stolz 
zu lernen.

Und ich erinnere mich an meine ganzen Anpassungsleistungen, 
manchmal etwas verbogen, manchmal gerne den Weg gegangen. 
Freiheit gibt es nicht wirklich.

4. Kathedrale des Aufrichtens (komplementär)

Der letzte Raum. Treppe hoch. Staunen. riesig groß und hoch der 
Raum. Oben eine Kuppel, in die Tageslicht durch farbige, aber ganz 
helle Fenster hineintritt. Man wird nach oben gezogen. Wie eine 



Kathedrale wirkt der Raum. Groß und erhebend, aber nicht 
ungemütlich. Säulen halten die Decke, stabil, für Jahrhunderte gebaut. 

Und in den Seitenschiffen sind kleine Statuen eingesetzt. Und in deren 
Gesichtern spiegeln sich ganz fein Glück oder Schmerz, Fürsorge oder 
Mut, Weisheit oder kindliches Lachen. Hier ein schreiendes Baby, dort 
ein sterbender Alter.

Und überall stehen unterschiedliche Menschen, im interessierten 
Gespräch, als wollten sie in ihrer Unterschiedlichkeit voneinander 
lernen. Manche unterhalten sich lange, manche gehen herum.

Der Boden stabil mit Steinplatten verlegt. Nur in der Mitte des 
Mittelganges ist kunstfertig ein dickes begehbares Glas verlegt. Und 
von dort kann man die Räume, die unterhalb lagen sehen: Die Schule 
der Integration. Das Café der Toleranz und der Kampfraum der 
Polarität.

Liebe Gemeinde, zur Persönlichkeitsentwicklung und zum Mut sind alle 
vier Räume wichtig, so meine ich. Die Kathedrale des Aufrichtens und 
der Begegnung. Die Schule der Integration, das Café der Toleranz und 
das Waffenzimmer der Polarität.

Wenn nur Dualismus, dann Kampf und Abwertung, wie in autoritären 
Systemen. Wenn nur Toleranz – keine Verantwortung für das Ganze 
und die Schwachen. Wenn nur Integration, dann nur lernen und sich 
anpassen, aber nicht begegnen und Fremdes kennenlernen. Wenn nur 
heilig und ent-grenzend, dann ohne Kraft und Auseinandersetzung.

Denn im Leben gibt es eben auch Kampf und Polaritäten, es gibt die 
wunderbare Gelassenheit der Toleranz und die Schule des Lernens. 

Weisheit, Mut zum Leben und zum Widerspruch entwächst aus einem 
Reifungsprozess, aus einem Vollständiger werden, das auch mit 
Brüchen und Schmerzen einhergeht:

Wenn das Weizenkorn nicht in die Erde fällt und erstirbt, bleibt es 
allein; wenn es aber erstirbt, bringt es viel Frucht.

Amen.


